—cerita buat karno babatiran
dalam sebotol arak kiriman teman bali
ingatan tentang geraian rambutmu bangkit dengan sendiri
di ruang tunggu bandara ini
setelah semuanya lepas
setelah semuanya kandas
secarik kertas aku genggam
ada hari dan jam keberangkatan yang sama
hanya saja cuaca begitu beda dari balik kaca
di landasan angin begitu kencang
beberapa helai daun berpiuh
lalu terbang berhamburan
(angin dan daun itu aku bayangkan sebagai
gerakan lengan si pemintal yang menerima
tanda bahwa benang layangan segera putus)
juga kabut, atau barangkali gaib dari debu hablur di luar
sebuah lagu tiba-tiba bergema dari pengeras suara
—lagu lama yang pernah membuat matamu berat
membendung gerakan hujan yang timbul dengan hebat
dari getar dada
mendengar itu aku jadi ingat punggungmu
punggung yang pernah aku lepas
dengan cara yang tak begitu jelas
2010
0 komentar:
Posting Komentar